王校長家在城西的公務員小區，三樓，一百二十平，公攤小，得房率高。

房子是五年前學校集資建的，當時每平七千，現在漲到了兩萬五。

王校長每天晚上十點準時睡覺。睡前要喝一杯枸杞紅棗茶，看二十分鐘新聞聯播，然後上廁所，刷牙，躺進被窩。

這是他保持了三十年的作息。

老周在小區門口的花壇後面等了西十分鐘。他看着三樓的窗戶亮了，暗了，又亮了。那是衛生間的燈。十點半，燈滅了。

老周從影里走出來。

小區的圍牆有兩米高，上面着碎玻璃。老周把手放在鐵柵欄門上，鏽蝕從掌心蔓延，柵欄無聲無息地斷開一。他鑽進去，拍了拍子上的灰。

樓道里有聲控燈。老周沒走樓梯，他從樓側面的排水管爬上去。建築工人的手糙得像砂紙，握住鋼管時發出細微的聲。他爬過無數次腳手架，這種高度對他來說不算什麼。

二樓和三樓之間有一個小平台。老周站在平台上，看向窗戶。

窗戶關着，但有。夏天的夜晚悶熱，王校長喜歡開窗睡覺。

老周把手在防盜窗的欄杆上，鏽蝕開始蔓延。金屬欄杆像融化的冰一樣變，斷兩截。

老周輕輕推開窗戶，跳進屋裡。

。來下跳上桌從貓是像。聲一的輕很出發時地落

。下天滿李桃：字幅一着掛上牆。封拆沒數多大，書裝的類育教了滿擺上架書，架書個一，腦電台一，桌書木實張一。房書是這。周西顧環，中暗黑在站他

。了涼經己，茶杞枸的完喝沒杯半有上桌書

。多多了長增PDG地某說在員報播聞新，音聲的視電有里廳客。廳客是面外，着掩虛門房書。走口門往周老

。門的房書開推周老

。耳刺外格裡夜的靜寂在但，小很音聲。聲一呀吱出發軸門

。了停音聲的視電

”？誰“

。糊迷的醒吵被剛着帶，來傳向方室卧從音聲的長校王

。控遙着拿還裡手，睡紋條着穿，口門在現出影的胖個一，了亮燈的室卧。頭盡廊走着看，口門房書在站他。答回沒周老

。清不看他，暗太線。看廳客往睛眼着眯長校王

”？嗎你是？伴老“

。廓個一出勒勾，上他在照月的外窗。廳客進走，步兩了走前往周老

。瘦麼那沒也，高麼那沒伴老。伴老是不

。關開到才下兩了，害厲得抖手但，燈開想他。拍一了跳心的長校王

。了亮燈

。臉的人來了清看長校王，下燈能節的白慘廳客

。面湖的天冬像得靜，靜很目但，滿布睛眼雙一。深很紋皺，瘦乾，黑黝。臉的人老張一

。了來出認長校王

”？爸爸的雨小周是你……你“

。手右了起抬後然，廳客下一了視環他。答回有沒周老

。容形麼怎該事的生發來下接道知不長校王

。聲沙沙的微輕出發，上地在落末，了碎它後然。延蔓樣一疹皮像，起鼓面表從鏽鐵，褐紅了變間瞬一在手把門。手把門屬金是門的房書

。始開是只這但

。的屬金是筆鋼但，的瓷陶是筒筆。里筒筆在放，筆鋼克派的年十了用長校王。筆鋼的裡房書

。河小的紅條一像，淌流上面桌在，末的鏽鐵着混，來出滲里管筆從水墨，紅變始開它

。濺西片碎璃玻，響脆聲一出發，上面桌在砸泡燈，斜傾罩燈，蝕鏽架支。燈檯的架支屬金。燈檯

。是螺的架書定固但，的屬金是不本架書。架書

。塵灰片一起揚，上地在砸作著育教裝。塌倒然轟書排整，下幾了晃搖架書，蝕鏽時同螺顆八

。鐘秒三在生發切一這

。來開漫瀰里廳客在味尿。跡的深片一了現出睡，抖發在的他。吸呼了記忘，着張長校王

”……行執是只我……思意的面上是那……子案的兒你……說我聽你“，的來出裡眼子嗓從是像音聲的長校王”……傅師周……周“

。步兩了走前往周老

。上臟心的長校王在踩是像都步一每但。音聲有沒乎幾上板地木在踩，輕很步腳的他

。口開然突人的話說沒久很是像，啞很，乾很音聲。了口開周老”？思意的面上“

”！萬十二到不攢都資工子輩一我！啊萬十二！萬十二我給他，掉刪像錄控監把我要只說，我到找海德張！海德張是，對對對“

。聲響的悶沉出發，上板地在砸蓋膝，來下了跪他。起一在糊淚眼和涕鼻，團一曲扭臉的胖。了來下淚眼的長校王

”！我過放你！頭磕你給我！你還錢把我！了錯我“

。他着看頭低周老

。子褶臉滿得笑，手握導領級各和他里片照，旗錦了滿掛上牆室公辦的他。生學個多千三過帶，長校年五十了當，歲十五，人男個這

。像錄控監的梯樓向拖被雨小了掉刪，萬十二了為，人個一樣這是就